o Conferéncia

(1980/1993)

Do filésofo Sécrates ao politico Getulio Vargas, da escritora Virginia Woolf
a poetisa Ana Cristina César chegando aos Josés, Marias, Paulos e Catarinas —
pessoas famosas por seu brilhantismo no mundo da politica, da literatura, das
artes ou absolutamente infames', cuja existéncia assemelha-se a um clarao —,
cometeram suicidio.

Ato provocado de forma consciente e com intengao de provocar a propria
morte, o suicidio constitui-se como uma autovioléncia manifestada nos mais di-
versos tempos e lugares, desde pelo menos a Alta Antiguidade, por pessoas — ou
mesmo grupos inteiros — de diferentes classes, etnias, géneros, geracoes, religi-
6es. Comumente julgado, pouco ou nunca inteiramente compreendido, o suicidio
é marcado por tabus diversos, mobilizando muito as sociedades — especialmente
as cristas — que, ndo raro, o consideram como “uma verdadeira afronta, um ato de
rebelido contra o criador” ? As tentativas de interpretacao levaram a constituicao de
uma literatura numerosa sobre tais acontecimentos, que transita da filosofia a
psiquiatria, passando por estudos epidemiolégicos, psicanaliticos e religiosos, bem
como pelos estudos da autovioléncia como problema social, territério no qual se
situam os historiadores.

Na extensa lista de estudos sobre o suicidio em diferentes campos do co-
nhecimento destaca-se a obra do sociélogo francés Emile Durkheim (1858-1917),
O Suicidio.? Esta obra, cuja primeira edicao data de 1897, pode ser considerada —
para além da prépria novidade de um estudo sobre o fendmeno do suicidio —
como uma “aplicagao exemplar de As Regras do Método Socioldgico, obra prima do
pensamento de Durkheim, no seu afa de provar aos cientistas das dreas hard que
também a sociologia é e pode ser ciéncia”.*

Em O Suicidio, a disposicao do autor era apresentar a realidade do fendme-
no social a partir da disposicao social para sua ocorréncia, bem como da tendéncia
dos grupos sociais para a pratica, isolada de suas manifestacoes individuais. Eram
forcas sociais que transcendiam a esfera do individuo, expressando uma maneira
destes de desfazer-se dos lagos que os uniam em sociedade que levavam ao suici-
dio, e ndo qualquer tipo de desvio ou doenca mental. Durkheim evidenciou, ao
analisar a loucura, que nenhum estado psicopético mantinha com o suicidio uma
relagdo regular e incontestavel e que nao havia qualquer relagao daquele com os
estados psicolégicos normais (raca, hereditariedade, nem com a imitagdo). Assim,
o suicidio foi descrito como um fato normal da cultura, que devia ser tratado de
forma coletiva, pois o que o influenciava de fato era a civilizagao e cada sociedade
apresentava uma predisposicao diferente ao suicidio, o que se tornava visivel ana-
lisando-se o conjunto dos suicidios cometidos em uma mesma sociedade durante
uma dada unidade de tempo. Nesta perspectiva o suicidio dependia das condigcdes
sociais, ou seja, as causas de morte estavam muito mais fora do que dentro das
pessoas.

Apesar das inimeras criticas que a obra de Durkheim recebeu desde sua
publicacao® varios autores reconhecem também que, ainda hoje, pouco se avan-
cou na teoria sobre o suicidio desde a publicacao de O Suicidio. Assim, como
afirma Minayo, o fato é que
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* Doutora em Historia. Bolsista de
produtividade em pesquisa do
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" O homem infame, segundo
Michel Foucault, ndo é aquele que
é baixo, torpe, vil ou abjeto, mas
sim aquele que é comum, que nao
é famoso, segundo a etimologia la-
tina da palavra: in = elemento ne-
gativo, fama = célebre. Cf.
FOUCAULT, Michel. A vida dos
homens infames. In: O que é um
autor? Lisboa: Vega, 1992a, p. 89-
128.

2 MINAYO, Maria Cecilia de Sou-
za. Debate sobre o artigo de
Everardo Duarte Nunes. Cadernos
de Satide Publica, v. 14, n.1, p. 26-
7, jan./mar.1998, p.26.

3 Utilizo neste texto a edicao de
1996: DURKHEIM, Emile. O Sui-
cidio: estudo socioldgico. 6. ed. Lis-
boa: Editorial Presenca, 1996.

4+ MINAYO, Maria Cecilia de Sou-
za. Debate sobre o artigo..., p. 26.
5 Cf. NUNES, Everardo Duarte. O
suicidio: reavaliando um classico
da literatura sociolégica do século
XIX. Cadernos de Saude Publica, v.
14, n.1, p. 7-34, jan./mar.1998;
MINAYO, Maria Cecilia de Souza.
Debate sobre o artigo..., op. cit.;
MINAYO, Maria Cecilia de Souza.
A autovioléncia, objeto da sociolo-
gia e problema de satde publica.
Cadernos de Saude Puablica, v. 14,
n. 2, p. 421-428, ab./jun.1998.
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*MINAYO, Maria Cecilia de Souza.
A autovioléncia, objeto da sociolo-
gia..., p. 424.

7 NUNES, Everardo Duarte. O sui-
cidio..., p. 18.

& Marcel Mauss apud MINAYO,
Maria Cecilia de Souza. A
autovioléncia, objeto da sociolo-
gia..., p. 424.

9 DIAS, Maria Luiza. Suicidio: teste-
munhos de adeus. Sao Paulo:
Brasiliense, 1991, p. 78.

101d. ib, p. 11-12.

" Uma andlise da ocorréncia do
suicidio na cidade de Toledo / PR, en-
tre 0s anos 1954 e 2002, estabelecen-
do suas regularidades, recorréncias e
tendéncias, baseada em dados oriun-
dos de Inquéritos Policiais sob guar-
da do Ncleo de Documentagdo, In-
formacao e Pesquisa — NDP/
UNIOESTE e Férum da Comarca de
Toledo e de relatérios do Instituto
Médico Legal da cidade — IML, en-
contra-se em SOUZA, Keila R.;
WADI, Yonissa M.; STADUTO,
Jefferson A. R. Um estudo exploratério
sobre o suicidio em Toledo/PR: regu-
laridades, recorréncias e tendéncias
num cenario de transformagoes so-
cio-econémicas(1954 a2002). Redes,
v. 10, n. 1, p. 191-210, jan./ab. 2005.
"2 Segundo Joan Scott (Género: uma
categoria Util de andlise histérica.
Educacao & Realidade, Porto Ale-
gre, v. 15, n. 2, p.5-22, jul./dez.
1990), género é um elemento
constitutivo de relacoes sociais fun-
dadas sobre as diferencas percebi-
das entre os sexos e um primeiro
modo de significar as relagoes de
poder. Em configuragbes culturais
especificas, portanto diferindo de acor-
do com lugares e épocas historicas,
sdo atribuidos para pessoas diversas
— a partir de seus sexos biolégicos e
geralmente de forma arbitraria — dife-
rentes papéis de género. Pode-se
definir papéis de género como os
“modos de ser e de interagir como
mulheres e homens, que sdo molda-
dos pela histéria, ideologia, cultura,
religido e pelo desenvolvimento
econémico”. Pode-se dizer que “os
papéis de género sao aprendidos” e,
nao raro, estereotipados. Ou seja,
constroem-se imagens preconcebidas
do que cabe ahomens e mulheres, ou
ao masculino e ao feminino. Cf.
INSTRAW — ONU. Instituto Interna-
cional de Pesquisas e Capacitagdo das
Nagoes Unidas para a Promogao da
Mulher. Conceitos de género no
planejamento do desenvolvimento:
uma abordagem badsica. Brasilia: Con-
selho dos Direitos da Mulher do Dis-
trito Federal / Forum Nacional de Or-
ganismos Governamentais de Direi-
tos da Mulher, 1995, p. 15.

' As escrituras cotidianas e prati-
cas epistolares das pessoas comuns
sdo chamadas também de “escri-
turas ordindrias ou escritos sem
qualidade”, pois sao aquelas “que
se opdem aos escritos prestigiados
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...0 trabalho de Durkheim é cldssico no sentido a que se propée
metodologicamente: fazer as indicagcoes das regularidades, recorréncias e ten-
déncias. Contém ao mesmo tempo uma série de preconceitos proprios a filoso-
fia positivista e tem a marca de seu tempo, quando soube catalisar as idéias da
época.®

Mas, como diz Nunes, “mesmo os seus criticos reconhecem a engenhosidade
e o brilho com que realizou este trabalho (...) um exemplo de integracao de teoria e
dados”.” O trabalho de Durkheim, neste sentido, mantém-se como um inspirador
fundamental para estudos em diferentes campos disciplinares que,
contemporaneamente, tem postulado ser o suicidio um fendmeno multideterminado,
resultante de uma combinacao de fatores. Na perspectiva de Maus, o suicidio
pode ser considerado “um fato social total, ou seja, estd saturado de elementos e
significados biolégicos, emocionais, histéricos e sociais propriamente ditos, si-
multaneamente”.® Portanto, s6 se torna compreensivel a partir de abordagens
multidisciplinares.

Porém, mesmo atentos as ponderacoes acima elencadas, poucos estudio-
sos deram atencdo o uma fonte rica em possibilidades interpretativas e de com-
preensao do fendbmeno: as mensagens (escritas, orais, imagéticas...) deixadas por
aqueles que cometeram autovioléncia. Os estudos conhecidos sobre tal material,
especialmente no exterior, preocuparam-se basicamente com as estatisticas, cons-
tituindo-se como excecdo, pela andlise do material de adeus, o trabalho de Brierre
de Boismont — Du suicide et de la folie suicide —, escrito em 1856. O autor —
médico e diretor de um estabelecimento para alienados — trabalhou 12 anos em
seu livro, buscando estabelecer uma diferenca entre o suicidio de pessoas comuns
e o de individuos alienados. Considerando estes dois grupos separadamente o
autor investigou as causas dos suicidios e, utilizando-se dos depoimentos extrai-
dos de mensagens escritas, analisou os Gltimos sentimentos expressos pelos sui-
cidas, dividindo-os em ‘bons sentimentos’, ‘maus sentimentos’ e ‘sentimentos
mistos’.?

Na produgao brasileira sobre o tema do suicidio destaca-se o livro Suicidio:
testemunhos de adeus, de Maria Luiza Dias (1991), exatamente por analisar as
mensagens de adeus — cartas, bilhetes e fitas de dudio — daqueles que cometeram
autovioléncia. Através de tais materiais, obtidos no Instituto de Criminalistica de
Sao Paulo entre os anos de 1986-87, o objetivo da autora foi interpretar o fenéme-
no do suicidio, a partir da “parcela especifica da populagao suicida que deixa notas
de despedida”, pois considera o material deixado pelos suicidas como “documen-
tos que reconstroem o didlogo entre o individuo e seu grupo social no periodo da
ocorréncia”."’

Considerando os acimulos do que se poderia chamar ‘uma tradicao
durkheimniana’ de interpretacao sobre o suicidio e os aportes de leituras sobre os
materiais deixados por aqueles que o cometem, qualquer tentativa de compreen-
sdo do fendmeno — como a postulada pelos historiadores — precisa atentar para as
caracteristicas das sociedades onde ocorre o fendmeno, bem como para as singu-
laridades de cada ocorréncia expressas, quica com maior nitidez ou como Unica
possibilidade de visualiza-las, nos escritos derradeiros dos suicidas.

Neste sentido, é que me propus a ensaiar uma interpretacdo do contetido
dos escritos de pessoas comuns que se suicidaram na regido sob jurisdicao da
Comarca de Toledo/ PR, entre os anos 1980 e 1993"". Busquei compreender, por
um lado, o significado da escritura dos suicidas, e por outro, como a autobiogra-
fia breve que constroem de si tais sujeitos em suas mensagens de adeus é marcada
pela presenca de certas injungdes sociais, particularmente as ligadas as relagoes
de género.™ E preciso observar ainda, que as autobiografias que emergem das
escrituras ordindrias’ sdo fragmentdrias, limitadas, restritas a alguns aspectos de
vidas mais complexas, é certo, do que permitem visualizar escritos derradeiros.
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Escrituras ordinérias para além da vida (e da morte)...

A escrita de cartas ou bilhetes — entre outros textos — é geralmente motiva-
da pelo intuito de fazer frente a uma situagao, explicar ou justificar algo, informar,
apelar, queixar-se. Para Genevieve Bolleme, a intengao daquele que escreve é so-
frer menos, fazer-se, dar-se prazer, ou seja, “nunca se escreve sendo para viver”."*
Paradoxalmente, também aqueles que escrevem pouco antes de cometerem uma
autovioléncia, atentando contra sua prépria vida, parecem ser movidos pelos mes-
mos intuitos: consciente ou inconscientemente, querem viver para além da sua
prépria vida. Os suicidas tentam viver através de seus escritos derradeiros, cujos
contetdos ‘amarram’ a vida dos vivos a vida dos mortos, fazendo dos que se-
guem vivendo destinatarios das motivacoes do suicidio. A funcao ‘psicolégica’ de
fazer cair sobre os destinatarios o peso e a culpa da morte do emissario é também
uma constante nas cartas de suicidas, afirma Osakabe. O autor comenta a chama-
da carta-testamento do presidente Getlio Vargas, encontrada no dia de sua morte
(24 de agosto de 1954):

... resultado aparente de um esforco de explicitacao das causas que teriam levado
o autor ao ato definitivo, na verdade, ela tenta fazer cair sobre os agentes da
morte o peso de seus préprios atos. £ uma peca que, valendo-se desse processo
de culpabilizacao, tenta dar um sentido e uma fecundidade ao auto-aniquila-
mento (via de regra, o individuo que comete, junto com a prépria morte, uma
carta “aos que ficam”, deve acreditar no poder transfigurador de seu préprio
ato)."

A afirmacdo de Osakabe — sobre a mensagem de adeus, possivelmente,
mais conhecida, discutida e até mesmo contestada em sua veracidade — torna-se
clara em inimeros trechos da célebre carta, como o seguinte: “Nao me acusam,
me insultam; ndo me combatem, caluniam e ndo me dao o direito de defesa.
Precisam sufocar a minha voz e impedir a minha acao, para que eu ndo continue a
defender, como sempre defendi o povo e principalmente os humildes. Sigo o desti-
no que me é imposto”."®
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Carta testamento de Getilio Vargas.
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elaborados com vontade explicita
de fazer uma obra para ser impres-
sa”. Daniel FABRE apud CUNHA,
Maria T. S. Por hoje é s6...Cartas
entre amigas. In: BASTOS, Maria
H. C.; CUNHA, Maria T. S.;
MIGNOQOT, Ana C. V. (org.). Desti-
nos das letras: histéria, educacao
e escrita epistolar. Passo Fundo:
UFP, 2002, p. 181-204, p. 183.

4 BOLLEME, Geneviéve. O povo
por escrito. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1988, p. 201.

'® OSAKABE, Haquira. A carta-tes-
tamento ou a cena final de Getdlio
Vargas. In: GALVAO, Walnice No-
gueira; GOTLIB, Nadia Batelha.
(orgs.) Prezado senhor, prezada
senhora: estudos sobre cartas. Sao
Paulo: Companhia das Letras,
2000, p. 373-378, p. 373.

' VARGAS, Getdlio. Carta-testa-
mento. In: Centro de Pesquisa e
Documentacao de Histdria Contem-
poranea do Brasil - CPDOC / FGV.
Arquivo: Getulio Vargas; Classifi-
cacao: GV c 1954.08.24/2; Data:
24/08/1954; Quantidade de docu-
mentos: 3 ( 8 fl.).
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17 Cf. D’ARAUJO, Maria Celina.
Getlio Vargas, cartas-testamento
como testemunhos de poder. In:
GOMES, Angela de Castro. (org.)
Escrita de si, escrita da histéria. Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2004, p.
295-307.

'8 BARTHES, Roland. Critica e ver-
dade. Sao Paulo: Perspectiva, 1982.
O autor diferencia os ‘escreventes’
dos ‘escritores’, que escrevem fin-
gindo-se outros, fingindo emogées
alheias ou experimentando o fasci-
nio de imagens vdrias.

9 Cf. FOUCAULT, Michel. A escrita
de si. In: O que é um autor? Lis-
boa: Vega, 1992b, p. 129-160.

20 Cf. FREDRIGO, Fabiana de Sou-
za. A escrita de si no epistoldrio de
Simon Bolivar: uma consagracao
da memoria a historia. In: SERPA,
Elio Cantalicio et al. (orgs.). Escri-
tas da histéria: memoéria e lingua-
gem. Goiania: Ed. da UCG, 2004,
p.11-41.

*' GOMES, Angela de Castro. Es-
crita de si, escrita da histéria: a ti-
tulo de prélogo. In: GOMES,
Angela de Castro (org.) Escrita de
si, escrita da histéria. Rio de Janei-
ro: Editora FGV, 2004, p. 7-24, p.
19.

22 FOUCAULT, Michel. A escrita de
Si..., p. 149-50.

2 1d. ib.
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A carta do chamado ‘pai dos pobres’ pode ser vista assim, como uma carta
tipica de alguém que voluntariamente atenta sobre sua prépria vida, alinhando-se
as de tantos outros que tentam explicar as razoes inexoraveis de seus atos. Po-
rém, ao contrario da maioria das cartas de suicidas, a carta do presidente Vargas
fala daquilo que marcou seu lugar na histéria, ou seja, o poder. A morte foi para
Vargas mais um recurso politico, uma maneira de valorizar seus feitos e de cons-
truir uma imagem grandiosa para o futuro e ndo um recurso para lidar com
dilemas existenciais de ordem pessoal ou intima."”

Ja as cartas e bilhetes escritos por pessoas comuns, pouco ou nada se
parecem com os escritos de suicidas notérios — como Vargas —, comumente
testemunhos de seus fracassos ou fraquezas na cena publica. A despeito de que,
em alguns momentos, também as gentes comuns construam pela escrita suas
mortes como morte-sacrificio ou morte-tragédia, a exemplo do notavel politico,
em geral suas cartas e bilhetes remetem aos problemas cotidianos de vidas ordi-
narias, que algumas vezes oscilaram entre a razao e a desrazao.

Configuram-se assim, como ‘escritos de si’, ou seja, derradeiros escritos
auto-referenciais ou autobiograficos. Sao escritos de escreventes que, como afir-
ma Roland Barthes, escrevem sem nenhuma preocupacdo literaria, objetivando
apenas certos fins, como testemunhar, explicar, ensinar ou pedir. Mas também
denunciar, agredir, acusar, como fazem alguns dos suicidas."® A posicao de escre-
vente, assumida pelos suicidas que deixam mensagens permite, por outro lado,
que se rompa com qualquer ‘ilusao biogréfica’, sobre a existéncia de um eu coe-
rente e continuo expresso em sua escritura.

Alguns poucos homens e mulheres comuns, para quem a ‘morte cresceu
por dentro’, acreditaram na utilidade de suas palavras derradeiras. Mesmo nao
sendo possivel afirmar terminantemente parece que, para além do ato suicida que
por si s6 configura-se como um texto a ser lido, as cartas dos suicidas querem
dizer a ‘verdade’ de vidas que nenhuma mortalha de palavras belas, ditas por
outrem, daria sentido. E certo que suas palavras — as vezes escritas naquilo que
encontravam pela frente no momento em que tomam sua inexoravel decisao, as
vezes em papéis cuidadosamente escolhidos — sao, em geral, escritos fragmenta-
rios e esparsos que lancam flashes apenas sobre suas vidas ordinarias. Porém,
parafraseando Michel Foucault, tais escritos constituem certa maneira de cada um
se manifestar a si préprio e aos outros. "

Cartas e bilhetes sdo escritos com objetivos variados. As vezes, simples-
mente para trocar informacdes, compartilhar afetos, sentimentos ou sensacoes,
enviar noticias variadas, demonstrar lembranca. Outras vezes com objetivos mais
ambiciosos, como expressar opinides politicas, buscar legitimidade frente a um
grupo, construir uma meméoria para a posteridade.?® Sendo assim, toda corres-
pondéncia tem, segundo Gomes, “um destinatdrio especifico com quem vai se
estabelecer relagées” !

No caso das mensagens deixadas por suicidas, apesar da auséncia da reci-
procidade esperada na correspondéncia usual — quem envia uma carta a alguém
espera receber uma resposta — ndao deixa de existir uma interlocucao, ainda que
nem sempre o destinatario seja o primeiro e, raramente, seja o tnico leitor.

Nao se deixa de sentir a presenca, também de uma forma muito especial
(dolorosa, desesperada, louca...) da pessoa cuja vida acabou de esvair-se por um
ato voluntério. Uma carta, um bilhete ou uma fita de dudio, deixada para alguém
ou para ninguém em especial, faz o ‘escrevente’ presente, nao apenas pelas infor-
macoes que este fornece “acerca da sua vida, das suas atividades, dos seus suces-
sos e fracassos, das suas venturas ou inforttinios”, mas porque o torna “presente de
uma espécie de presenca imediata e quase fisica”.?> Como afirma Foucault, escre-
ver é “mostrar-se, dar-se a ver, fazer aparecer o préprio rosto junto ao outro”*,
ainda que pouco, fragmentariamente como fazem os suicidas.

Ha um face a face, um téte-a-téte. Nao o comum em outros tipos de cor-
respondéncia, mas certamente o brado daquele que se despediu e o daqueles que
— debrucando-se sobre o cadaver — perguntam a quem ndo tem mais voz para
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responder; tentam responder — em sussurros ou em prantos — eles mesmos as
perguntas. Os destinatarios léem e reléem textos, por vezes, sintéticos, fluidos,
esparsos e fragmentarios buscando compreender o ato.

Mensagens de adeus sdo documentos raros encontrados, especialmente
entre os registros policiais de suicidio, como afirmei anteriormente. Assim, quan-
do se depara com estes documentos — nao poucas vezes também breves, laconicos,
sucintos, fugazes... — ha dificuldade em saber como aborda-los. Talvez seja este o
motivo — para além da prépria raridade do documento — de tdo poucos estudos
sobre tal material.

Os escreventes e suas mensagens de adeus

Entre os anos de 1980 e 1993, foram encontrados no Forum da Comarca
de Toledo?**, 38 inquéritos policiais referentes a suicidios ocorridos na regiao
abrangida.?> Apenas seis deles continham em seus anexos, mensagens de adeus
daqueles que provocaram suas proprias mortes. Bilhetes laconicos e breves cartas
foram escritos por mulheres, de idades que variavam entre 25 e 48 anos; uma
carta - razoavelmente longa — foi escrita por um jovem de 19 anos; e um conjun-
to, composto por dez bilhetes, foi escrito por um homem de 45 anos.

Contradizendo outros estudos que apontam um maior indice de mensa-
gens de adeus deixadas por pessoas acima de 70 anos, os suicidas escreventes da
regido da Comarca de Toledo eram pessoas jovens, no inicio da vida adulta (como
ojovem de 19 anos) ou na plenitude desta (dos 25 aos 48 anos). Os idosos (acima
de 60 anos) encontrados entre os suicidas nao deixaram bilhetes ou cartas, como
se nao tivessem mais nada a dizer. Escreveram aqueles que estavam na plenitude
da vida produtiva e reprodutiva, sexual, de trabalho, de realizacdes, de
concretizacoes, de sonhos...

Entre temas variados presentes nos escritos, motivadores dos atos extre-
mos de autovioléncia conduzidos por essas pessoas, um se destaca: o amor e
suas variagoes, a falta, o excesso, a culpa... O tema é expresso nas mensagens,
ora na forma de pedidos, reivindicagoes, ora como desculpas, ou ainda, na forma
de acusacdes. Na esteira deste tema — que parece ser o mével principal, de grande
parte das ‘fugas’ da vida de individuos inseridos numa trama social, econdmica e
cultural — surge como inexoravel imagem, projetada social e pessoalmente, a de
sujeitos adequados a certos papéis de género, que soam como destinos de géne-
ro.

Dos quatro escritos de mulheres suicidas, encontrados junto a seus cada-
veres, trés tratam de amor. Dois foram dirigidos a homens que com estas mulhe-
res mantinham relacionamentos afetivos e/ou sexuais e o terceiro foi dirigido a
uma amiga.

Maria?® (35 anos, branca, casada, ajudante de produgao num grande frigo-
rifico), morta por envenenamento, dirigiu seu derradeiro bilhete no dia 29 de
junho de 1992 - dia de seu suicidio —, para seu esposo Paulo, por que acreditava
estar sendo traida:

Amor, quero sair desta vida para outra vida, nao quero mais fazer vocé sofrer por
minha culpa, eu s6 tenho que desejar pra vocé felicidades, cuida bem da minha
filha acerta a conta ld na Sadia e coloque na poupanca em nome da Marina, ndo
judia dela eu vou tirar a minha vida porque vocé vai me deixar eu sem vocé ndo
posso ficar ndo chore porque eu ndo mereco.*

llka (27 anos, branca, solteira e de profissao ndo declarada) se suicidou em
04 de marco de 1988 utilizando uma arma de fogo. Numa caderneta foram encon-
tradas declaragdes de amor dirigidas a Amilcar com quem vivera por cerca de um
ano e do qual se encontrava separada a cerca de dois meses. Numa delas justifi-
cou seu ato suicida em beneficio da liberdade do amado: “Agora vocé estd livre de
mim, livre para voar”.®
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24 No periodo analisado faziam par-
te da Comarca de Toledo, além da
cidade de Toledo, os municipios
de Nova Santa Rosa, Ouro Verde
do Oeste e Sao Pedro do Iguacu.
%> Nos casos de suicidio é obriga-
téria a abertura de inquérito polici-
al e, a ndo ser que haja evidéncias
de que houve inducao ao ato por
outrem, em geral os inquéritos sao
arquivados nao dando origem a
processos criminais.

%6 Todos os nomes utilizados sao
ficticios.

27 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial N. 171/92 — M.N.S.P.
Mantive nas citagbes das fontes a
ortografia original.

28 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial N. 24/88 — L.S.
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30 JUIZO DE DIREITO DA
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32 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial N. 09/82 — J.W.
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Ajovem Paula (25 anos, branca, separada, enfermeira) deixou um bilhete a
sua amiga Neide, escrito em 11 de marco de 1981, um dia antes de suicidar-se
ingerindo veneno:

Querida Neide, obrigada por ser a pessoa que mais me amou de verdade muito
obrigada pelo carinho que me deste, s6 desejo que seja muito feliz sinto muito
ter que partir e lhe deichar, sanbendo que um dia nos encontraremos sé6 daqui a
muito e muitos anos. Se Deus quiser. (...) Querida amiga aceite meu Gltimo
abrago.?

O motivo que levou Paula a abandonar a vida deixando sua derradeira
mensagem a uma amiga, ndo parece ter sido semelhante ao que moveu Maria e
Ilka a se suicidarem. Porém, o tema foi o0 mesmo: ainda o amor. Nao o amor
passional e extremo dos amantes ndo correspondidos (ou que se acreditavam
assim), mas sim o amor fraterno entre pais e filhos. Segundo Wagner, amésio de
Paula, a grande tristeza desta estava ligada ao desaparecimento de um filho que
tivera com seu ex-esposo e que estava sob guarda dos avos paternos.

O amor foi também tema das mensagens de adeus masculinas. Yoshiro (45
anos, amarelo, casado, comerciante) que se suicidou com um tiro de arma de
fogo, em 09 de fevereiro de 1984, deixou dez bilhetes, um dos quais dirigido a sua
esposa: “Sonhei sempre mais coisas boas com vocé e nossos filhos, mas infeliz-
mente da minha parte fracassei, aqui nao agliento mais, continue educando bem
nossos filhos como vocé sempre fez” *° Aos trés filhos deixou outro bilhete, no
qual afirmava saber da “grande decepcao” que seu ato representava para todos
eles, mas que nao tivera “alternativa” e que entdo eles deveriam seguir “sempre a
orientacdo da mae, ‘por favor’ orgulhe da mae que vocés tém porque o pai fracas-
sou para vocés. O meu erro chegou a isto de ser muito confiante com os outros” '

A outra mensagem deixada por um homem é também uma carta de amor,
porém ndo dirigida a alguém especial. Em 27 de dezembro de 1982, o jovem José
(19 anos, branco, solteiro, vigilante bancério) que viveu em um orfanato desde os
trés anos de idade, escreveu:

A soliddo de minha vida, vivo sofrendo, por mim ser sozinho, estou desesperado
jad nao agtiento mais. Vivo jogado no mundo sem carinho sem amor. Vejo os
outros jovens da mesma idade todos felizes uns namorando outros felizes por
estarem conversando, tudo isso me doi no coracdo. Passei o natal muito bem
com as criangas que vivem como eu. Peco para vocés que vao ficar nao deixe uma
crianca desamparada. Dé o carinho para elas sendo mais tarde poderd seguir o
mesmo rumo.*

Variagoes sobre o mesmo tema — o amor —, as narrativas oriundas das
cartas e bilhetes apresentados, conjugadas a vestigios provindos de outras fontes,
abrem um leque de interrogacdes e possiveis relacoes que ao ser exposto pode
revelar uma trama de relagées (politicas, econdmicas, culturais, de classe, étnico-
raciais, de género...) complexas e intrincadas, que nao podem ser entendidas
dissociadamente. Sobre as relacdes de género, mesmo a escrita fragmentéria dos
suicidas, revela como certos padroes — construidos historicamente — encontram-
se arraigados no imaginario individual e coletivo. Os papéis ideais de homens e
mulheres, como a conquista amorosa, a manutencao e o provimento do lar, o
exemplo, a forca..., atributos (naturalizados como) masculinos e o amor afetivo e
filial, a responsabilidade pela manutencao do casamento, o cuidado com os filhos,
atributos (naturalizados como) femininos, sao reforcados nas mensagens de adeus
dos suicidas.

Sao sutis os sinais da passagem de Maria por esta vida, sutis também sao
os sinais indicativos de sua opcao pelo abandono dela. Casada ha 11 anos, pode-
se inferir pelas informagdes constantes no inquérito que ela abalou-se com a idéia
de uma mudanca do marido para outra cidade, caso este fosse demitido do em-
prego atual, entendendo que esta desestruturaria sua vida. Os depoimentos —
Ano IX = N°18
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especialmente o do chefe de Maria — induzem a pensar que a mudanca era motiva-
da pelos ajustes do setor produtivo, num setor de alta rotatividade de uma mao de
obra pouco qualificada, como o frigorifico onde trabalhavam ambos. Tais mudan-
cas raramente poupam os sujeitos, nunca atentam para as mazelas subjetivas de
cada um que tem alterado drasticamente seu modo de viver.

Assim Maria — mobilizando razdes subjetivas que nao se consegue perce-
ber —, entendeu que a provavel ida de seu marido para outra cidade, em busca de
novo emprego, traduzir-se-ia em abandono. Somou ao motivo alegado pelo mari-
do, sua desconfianca de que este estaria tendo um caso com outra mulher. Sua
escritura revela desespero pelo abandono — “eu vou deixar a minha vida porque
vocé vai me deixar eu sem vocé ndo posso ficar (...) ndo posso aceitar o ADEUS"” —
, culpa por nao ter cumprido adequadamente algum papel a ela reservado e assim
a necessidade do sacrificio — “ndo quero fazer vocé sofrer por minha culpa” — e o
zelo adequado a uma mae amantissima que mesmo em hora derradeira ndo es-
quece sua missao maxima, dizendo: “cuida bem da minha filha (...) ndo judia
dela” >

Paula que viera do municipio de Jacobina na Bahia, conforme consta em
seu inquérito, talvez tivesse vivido parte de sua vida — antes de residir em Toledo —
no municipio de Assis Chateaubriand, cidade que recebera muitos migrantes vin-
dos da regiao nordeste e onde Paula encetara sua amizade com Neide para quem
deixou sua derradeira carta. O tnico depoimento constante no inquérito policial —
do amésio de Paula— deixa entrever pouco das relagdes nas quais estava imersa a
vida da enfermeira. Segundo este depoimento, o sumico do filho querido e assim,
o rompimento definitivo do fragil laco que unia mae e filho — digo fragil, pois o
filho estava sob guarda dos avos paternos, nao se sabe por que motivos — pode ter
determinado a atitude extrema de Paula. Contribui para que se compreenda assim
a atitude de Paula também a derradeira mensagem deixada a amiga Neide, na qual
afirmou: “sabe eu queria muito ser feliz mais nao sou. Adeus”.

Da histdria de llka os vestigios sdo mais ténues ainda. O registro de sua
vida que temos — paradoxalmente o inquérito sobre sua morte — nada nos diz
sobre sua trajetéria nesta. Além de sua idade (27 anos) e cor (branca), nenhum
traco de identificagao ficou registrado. Seu amasio — com quem vivera por cerca
de um ano - pouco falou dela. Porém, mesmo que quisesse ou tivesse falado
mais, sem divida nao seria o inquérito policial o documento a registrar tal fala,
pois se trata — especialmente nos casos de suicidio — de um documento laconico,
sucinto, traduzindo as falas dos sujeitos conforme normas e preceitos legais.

Como quase nada escreveu llka sobre as motivagoes de seu ato, como a
precariedade dos registros torna impossivel indicar possiveis causas sociais do
mesmo, as circunstancias de sua vida permanecem invisiveis e sabe-se apenas que
llka foi uma mulher apaixonada. Tal paixao levou-a a abdicar de viver para deixar
viver o alvo de seu amor, como vimos na breve declaracao dirigida a Amilcar, onde
justificou seu ato em beneficio da liberdade do amado: Cumpria assim llka—como
Maria - seu destino de género? Talvez sim, pois segundo Barsted, ha uma idéia
generalizada de que a identidade da mulher esta ligada a existéncia de um homem
aseu lado:

Tanto nas classes mais ricas, quanto nas classes mais pobres, hd o valor de que
ter um homem ao lado, mesmo que em termos puramente simbdlicos, repre-
senta status. Representa, talvez a fantasia de que esse homem pode suprir uma
soliddo. (...) Na realidade, hda um padrao cultural que informa as mulheres a
manter seus parceiros para ndo ficarem sozinhas, situacao considerada altamen-
te desvantajosa para o sexo feminino.*

Se nado conseguira manter um relacionamento afetivo/sexual — desejado,
adequado... — como cabia a uma mulher, se ndo conseguia ter ao seu lado um
homem — como cabia a toda mulher — entao o melhor era abdicar, abdicar radical-
mente? Assim, nao teria de carregar o peso da frustracdo pelo ndo cumprimento
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35 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Inquéri-
to Policial n. 029/84 -Y.S.
3¢ Também no budismo e no
xintofsmo, religides predominan-
tes no Japao e entre os imigrantes e
seus descendentes — e que talvez
Yoshiro professasse —, tirar a pro6-
pria vida ndo é pecado. Ueno, estu-
diosa do fendmeno do suicidio na
sociedade japonesa, respalda nos-
sa hipétese sobre o significado da
morte de Yoshiro. Para a autora:
“...em certa medida, a taxa mais alta
de suicidio entre os homens se deve
a diferentes papéis e expectativas
sociais designadas a eles. (...) O
fato que o nimero de suicidas esta
aumentando entre homens de meia
idade com problemas financeiros
ressalta a responsabilidade mascu-
lina de manter a sua familia, e al-
gumas vezes os seus empregados.
Esta é uma realidade ainda mais
pungente em dias de dificuldades
econdmicas. Alguns suicidios sao
como uma tentativa, por parte dos
suicidas, de conseguir dinheiro do
seguro de vida para sua familia.”
Cf. UENO, Kayoko. O suicidio é o
maior produto de exportacdo do
Japao? Notas sobre a cultura de
suicidio no Japao. Revista Espaco
Académico, n. 44, jan. 2005. (www.
espacoacademico.com.br /044/
44eueno.htm)
37 JUIZO DE DIREITO DA
COMARCA DE TOLEDO. Proces-
so Crime n. 37/65 — LLW.
3 JUIZO DE DIREITO DA
i%ARCA DE TOLEDO. Inquéri-
licial n. 11/74 — ILW. Este in-
quérito refere-se ao suicidio da mae
de José.

de seu destino de género, ou seja, ter um homem a seu lado? Estas sao perguntas
sem respostas, que a histérica configuragao cultural das relacoes de género nos
permite formular, mas que a limitacao dos vestigios sobre a vida dos sujeitos nao
nos permite responder.

Yoshiro, um dos dois escreventes masculinos que se suicidaram, veio da
metrépole paulista e fixou-se em Toledo ndo se sabe em que data. Certamente veio
acompanhado de familiares — como atestam depoimentos de dois de seus irmaos
constantes no inquérito — e nesta cidade conseguiu se estabelecer, ao que parece
atingindo razoavel prosperidade, pois era proprietario de um armazém e tinha
empregados. Vestigios constantes no inquérito policial fazem crer também que
Yoshiro possuia um pequeno capital, pois tinha previdéncia privada, seguros de
vida e investimentos.

Sobre a situacao financeira de Yoshiro, na época em que cometeu suicidio,
os depoimentos constantes no documento policial sao controversos: enquanto
um irmao do comerciante afirmou que este nao tinha problemas financeiros, ou-
tra irma afirmou contrariamente que este tinha muitos problemas financeiros. Se
estes existiram de fato, talvez o ato derradeiro tivesse ocorrido pelaimpossibilida-
de de resolvé-los. Os indicios que ficaram nao permitem identificar com clareza
tal motivacao, mas sinalizam que Yoshiro sentia-se um fracassado e possivelmen-
te tal fracasso estivesse ligado ao ndo cumprimento de papéis historicamente
consagrados ao género masculino, especialmente o de ser provedor de sua fami-
lia, como indicam os bilhetes citados anteriormente.

A preocupacao de nao deixar a familia desamparada, buscando assim cum-
prir seu papel de género — o de provedor —, ainda que para isto tivesse de abdicar
da sua prdpria vida, destaca-se nas mensagens deixadas por Yoshiro. Dirigindo-se
diretamente a sua familia afirmou ter varios seguros; dirigindo-se aqueles que Ihe
deviam, solicitou que pagassem suas dividas rapidamente, pois a vitva e seus
filhos necessitariam do dinheiro. Também nas mensagens deixadas para seus cre-
dores expressou a preocupagao com o bem-estar futuro de sua familia, solicitan-
do que ndo tirassem desta, “o pouquinho” que lhes deixou. Bem-estar que ele se
sentiu incapaz de proporcionar, talvez porque enredado nas tramas sécio-
econdmicas — sendo “confiante demais nos outros”*> — vira ruir negécios que
garantiam tal situacdo. Suicidara-se, talvez imbuido da crenga de que sua morte
poderia atuar na estrutura social de forma a minimizar problemas que acreditava
insoltveis, permanecendo vivo.

Ao perder o controle sobre seus negécios, Yoshiro provavelmente acredi-
tou ter perdido também parte daquilo que lhe fazia reconhecer-se como homem
no grupo social ao qual pertencia: o dominio, a dignidade, a honra. Talvez, como
descendente de japoneses, o comerciante também compartilhasse da crenca —
disseminada na sociedade japonesa e compartilhada pelos imigrantes e seus des-
cendentes — de que o suicidio era uma forma aceitavel, e até valorizada, de resol-
ver certas situagdes, como dividas que nao se consegue pagar. Assim, matar-se é
considera uma saida honrosa.*

A carta deixada por José, o mais jovem dos suicidas escreventes expressa
de forma dolorosa os desdobramentos de uma vida marcada pela tragédia. Ténues
vestigios desta vida aparecem na mensagem deixada por José, mas, por uma
destas coincidéncias com as quais se deparam os historiadores de vez em quan-
do, encontrei outros documentos que permitem reconstituir a vida de José com
mais detalhes. Contrariamente ao que afirmou um irmao de José que depds no
inquérito policial, ambos ndo eram 6rfaos de pai e mae, mas apenas de pai.

José era um dos seis filhos do casal Selma e Arlindo, moradores do Distri-
to de Alto Santa Fé, entdo pertencente ao municipio de Palotina, préximo a Toledo.
Na época em que o filho mais velho tinha nove anos, o mais novo seis meses e
José cerca de trés anos, sua mae assassinara seu pai.>” Ré no processo criminal
pela morte de seu marido, a mae de José foi absolvida sumariamente pelo Juiz
responsavel, mas foi internada no Manicémio Judicidrio Adauto Botelho, onde
permaneceu durante oito anos. Sabe-se por um terceiro documento que esta ap6s
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cumprir a medida de seguranca retornou ao distrito de Alto Santa Fé — na cidade
de Palotina—, em 1972, e ai vivia “maritalmente com outro homem”. 38

Atingidos pela tragédia familiar, José e seus irmaos tiveram destinos dife-
rentes a partir da morte do pai e do internamento da mae. Nao mais a vida em
comum no sitio da familia, mas a separacao que levou alguns dos filhos a casa de
parentes e outros a um orfanato na capital do estado do Parana — Curitiba —, como
José e seu irmao depoente no inquérito. Nao tenho evidéncia alguma se José
voltou a ter contato com uma mae que talvez acreditasse morta, basta lembrar o
depoimento de seu irmao no inquérito, no qual afirmou serem 6rfaos. Sei apenas,
segundo depoimento do irmao no inquérito do suicidio de José, que estes tinham.

Orfio de pai, 6rfao de mae, afastado da convivéncia com seus irmaos,
preferindo “a amizade de pessoas estranhas do que a de parentes”, José sentia-se
solitario e incapaz de agir como outros jovens de sua idade, “todos felizes uns
namorando outros felizes por estarem conversando tomando alguma coisa para se
distrairem” *° Por outro lado, conforme depoimento de seu irmao no inquérito
policia, sentia-se discriminado por ter um “trabalho de pouco prestigio”.*°

Que lugar tinha José na sociedade em que vivia? Imerso em relagdes soci-
ais que atribuem aos sujeitos atributos e lugares de prestigio, José ndo se enqua-
drava. Pois — ainda que almejasse —, ndo cumpria com os designios para o género
masculino: ndo era ‘conquistador’, ndo conquistara nem amigos, nem namora-
das, nem familia, poucos eram seus afetos — “as criancas que vivem como eu (...)
uma crianca desamparada”*'; nao conquistara um trabalho digno que, segundo
seu particular olhar sobre o mundo e certamente segundo as injungdes sociais que
atribuem valores aos sujeitos segundo as ocupacoes e funcoes que desempe-
nham, lhe daria prestigio e talvez contribuisse para minorar sua soliddo retirando-
Ihe da situacao de abandono em que acreditava estar.

Mas seria o suicidio a tinica saida para a reconfiguragao da vida — tentativa
estabelecida através dos escritos derradeiros — daqueles sujeitos de que falei?
Emile Durkheim fez pergunta semelhante no fim do século XIX afirmando que,
mesmo para o suicidio — ato pelo qual o individuo provoca sua morte de forma
consciente, deliberada e intencional —, a sociedade teria a resposta. Assim, ndo se
deveria buscar nas mentes dos individuos a resposta, mas sim no tipo de socieda-
de a qual pertenciam, sendo a posicao ocupada dentro desta sociedade decisiva
para a ocorréncia do suicidio.

No entanto, como ja explicitei anteriormente, sendo o suicidio um fato
social total, é preciso olhar tanto para as caracteristicas das sociedades para en-
tender o fendmeno, como para cada individualidade. E preciso propor-se a historicizar
as posicoes subjetivas que sao contraditérias, fluidas, migratérias e constituidas
por experiéncias diversas, para tentar compreender porque, enredados em dife-
rentes teias discursivas que configuram as sociedades nas quais vivem — e as
configuracoes de género das quais falei —, os sujeitos escolhem este drastico
caminho do suicidio para ‘resolver’ os dilemas de sua existéncia.

Contribuicao recebida em 01.05.2008 e aprovada em 19.05.2008.

Jacques-Louis David, Franca,
1748-1825: A morte de Socrates
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